中岛美雪，有那么多有名的跨越国界和语言广为传唱的歌曲，今天突然想起来有一首关于旅途的歌，不是那么的有名气，一直记不起来名字。于是在B站上不断翻找，难免又多听了几遍老阿姨堪称“时代嗓音”的演唱。当然，和吉田拓郎一起的那曲《给我一个永远的谎言》不忍多听，确也是翻到了《地上之星》、《旅人之歌》。听不懂日语，如果不借助字幕，单听老阿姨的嗓音，总是能感觉到曾经那个时代的温暖与热烈，有种“无产阶级革命的味道”。《旅人之歌》高亢的“西方有西方的正义，东方也有东方的真理”，何不是一种笃定和鼓励?《给我一个永远的谎言》中“正病倒在上海的陋巷”，即便轻描淡写也能引人唏嘘感叹。美雪的歌声或昂扬，或逗趣活泼，或娓娓道来，自己写自己唱，皆是源于所见所历所感，算得上记录上世纪中后期日本社会的音频“浮世绘”了。
最终我找到了那首《流星》(传送门)，歌词仅仅是记叙旅途中的所见以及和卡车司机们的一些闲聊，咿咿呀呀的曲调虽婉转却仍旧平淡而真实，最终发出了灵魂一问“流星啊，你到底要去向哪里？”。在我听时，仿佛自己也是他们闲谈的聆听者，昏暗中甚至能看出他们烟头上点点的火光，一个个为了生活的人正站在眼前，谈论着生活的艰辛，调侃中为将来相互鼓励打气。这首歌里老阿姨的歌声虽不同以往那样磅礴高亢，却依旧足以阅江湖，见天地，“流星啊，你到底要去向哪里？”，这首歌既是问题，也是答案。
补记
没想到昨日我写上述这篇小记的时候(2022年5月28日)，竟然是重信房子出狱的日子。我一直对这首歌背后的日本左翼运动饶有兴趣，但秉以不求甚解的态度，所以所获资料也仅是从视频和歌曲的评论里得来的只言片语，当年历史教科书中对日共的介绍也就寥寥数句。今天又翻听这首歌，最新评论里在刷重信房子出狱，查阅维基百科，原来重信房子就是日本极端(恐怖)组织“日本赤军”的创建人。日本赤军虽脱胎于日本共产主义运动，但却是由其中较为极端的一类人组成，对“赤军”而言，当时日共所进行的社会运动还是过于“温和”了。
重信房子一反常人对日本女性固有的柔弱印象，她虽相貌清丽却个性爽朗，游刃中东30余年。赤军组织策划过多次针对美国和以色列的劫机事件，作为其领导者的重信房子得有“女帝”，“魔女”之称。2001年重信房子被捕入狱，2006年被判处20年监禁，至今时出狱已是77岁。老阿姨中岛美雪(1952年生，与重信房子相差7年)颇有几首曲子纪念重信房子，其中最有名的一首就是《最后的女神》*。上世纪60-70年代的学生运动是一代日本人的共同记忆和“光辉岁月”，本曲《给我一个最后的谎言》发表于1995年*，歌词以复述信件中的词句开始，从“随便就去得了的纽约”到”正病倒在上海的旧巷里“，所记载的正是日本左翼运动的失败，反复吟唱的”请告诉我我们仍在旅途中”，是对一个时代的悲叹，但这个时代最终还是画上了句号。
